2026 일상풍년, 현장의 이야기를 전합니다.
가을 볕 아래, 우리의 매일이 모인 자리
Editor | 조약돌
10월 16일 금요일 오전 평택시 남부문화예술회관 앞. 건물 외벽에는 붉은 단풍잎이 흩날리는 커다란 현수막이 걸려 있었습니다. ‘2026 일상풍년 – 우리의 매일은 특별하니까!’ 사전에 소개했던 그 문장이, 이제는 건물 한 면을 가득 채운 채 지나가는 사람들을 맞이하고 있었습니다.
입구 앞에는 분필로 그린 단풍잎과 ‘일상풍년’ 손글씨가 담긴 작은 칠판 입간판이 서 있었습니다. 정성껏 칠한 색들이 가을 아침 햇빛을 받아 더 선명했어요. 유리문에 붙은 포스터에는 ‘일부 프로그램 사전 예약 진행’이라는 안내가 적혀 있었고, 그 옆으로 일상풍년 엽서를 꽂아 둔 나무 상자가 놓여 있었다. 행사장은 문을 열기 전부터 이미 시작되고 있었습니다.
문을 열면, 가장 먼저 만나는 사람들
전시실로 들어서면 나무로 만들어진 작은 운영부스가 먼저 보입니다. 천막 지붕 위에는 ‘2026 일상풍년 운영부스’, 그 아래로 삼각 가랜드가 걸려 있어요. 이곳에서 스탬프 투어 ‘일상 패스’를 받아 들고 하루를 시작한다. 벽면의 큰 안내판에는 네 개의 전시와 세 가지 ‘일상 이벤트’—스탬프 투어 〈일상 패스〉, 포토부스 〈일상 네컷〉, 신청곡 〈일상 DJ〉—가 한눈에 정리되어 있습니다. 무엇부터 볼지 고민되는 사람에게는 이 안내판이 첫 번째 지도가 됩니다.
계단 옆 창가에는 단풍 가지로 꾸민 〈일상 DJ〉 테이블이 있었습니다. ‘여러분의 신청곡과 사연을 함께 적어 신청해주세요.’ 테이블 위 카드에 한 줄씩 적어 넣는 방식인데요. 전시를 보고 떠오른 노래 한 곡을 남기고 가라는, 고민지 담당자의 ‘소화 코스’ 마지막 지점이 바로 여기랍니다.
그 맞은편에는 〈달달한 간식 부스〉가 있습니다. 분홍색 솜사탕 기계와 빨간 팝콘 기계가 나란히. 전시장 한쪽에서 퍼지는 달큰한 냄새는, 이곳이 조용히 관람만 하고 나가는 곳이 아니라 편하게 머물다 가는 곳이라는 걸 알려 주는 듯 하더군요.
전시 앞에서 오래 머무는 일
평면도 스튜디오, 화면 너머의 평택을 벽 위로
〈2026 평면도 맵핑〉 공간에는 평면도 스튜디오에서 만난 평택 사람들의 얼굴이 손그림으로 걸려 있습니다. 그림 옆에는 각자의 이야기가 짧게 적혀 있어요. 웹 매거진 속에서 기록으로만 만났던 사람들이, 전시장 벽 위에서는 조금 더 가까운 이웃처럼 느껴집니다. 한쪽에 세워진 터치스크린에는 ‘직접 화면을 터치해서 평면도 스튜디오를 만나보세요!’라는 안내가 붙어 있는데, 전시를 다 보고 나서도 그 이야기를 계속 따라갈 수 있답니다.
평택 문화예술로 연결될 지도, 나만 아는 공간 하나
벽면 가득 평택 지도가 붙어 있고, 그 위에는 주황색 화살표들이 하나둘 꽂혀 있습니다. 아래 테이블에는 ‘지도 등록 방법’ 안내와 작은 종이 카드, 그리고 투명한 응모함. 자신이 아는 문화 공간, 활동하는 곳을 카드에 적어 넣으면 지도가 조금씩 채워집니다. 고덕, 팽성, 안중… 화살표가 놓인 자리를 따라가다 보면 ‘여기에도 이런 곳이 있었구나’ 하는 순간을 만나게 된다. 이승엽 담당자가 추천한 ‘FULL 코스’의 한 정거장이에요.
느린 일상의 순간들, 다시 만나는 나의 이야기
어르신 문화향유 지원사업 결과전시 앞에서는 걸음이 저절로 느려집니다. 커다란 현수막 속에는 난로가 놓인 옛 교실이 그려져 있고, 칠판에는 ‘느린기억의 예술학교’라고 적혀 있어요. 배다리·가내마을 경로당 어르신들이 직접 그린 자화상이 선반 위에 나란히 웃고 있었고, 그 옆으로 활동 사진을 촘촘히 붙인 콜라주, 알록달록한 배지와 작은 그림 타일들이 이어집니다.
‘잊혀진 시간이 아닌, 다시 만나는 나의 이야기’. 배너에 적힌 이 한 줄이 전시 전체를 설명하고 있습니다. 담당자가 이 전시를 ‘천천히 보는 코스’에 넣은 이유를, 그 앞에 서 보면 자연스레 알게 되더라구요.
2026 점점 스테이션, 아직 도착하지 않은 이야기들
문화예술교육 아카이브 전시 한쪽에는 진분홍 배너가 걸려 있습니다. ‘문화예술교육, 함께 한 사람들의 이야기’. 배너는 이렇게 말합니다. 아직 목적지에 도착한 것은 아니지만, 저마다의 속도로 조금씩 나아가는 이야기를 만나 보라고. 옆 벽면에는 수업 현장을 담은 사진들이 빼곡합니다. 결과물보다 과정이, 완성보다 함께한 시간이 먼저 보이는 전시가 아닐까 싶습니다.
나무 선반 위에는 그동안의 활동이 책과 리플릿, 액자로 놓여 있습니다. ‘나는 혼자 있는 시간은 풍경이 된다’ 같은 문장이 적힌 작은 그림 액자, 펼쳐 둔 아코디언 북. 손에 쥘 수 있는 크기의 기록들이 오히려 오래 마음에 남아요.
보는 것에서, 남기는 것으로
일상 네컷
광목천에 귀여운 손글씨로 ‘일상네컷♡’이라고 적어 걸어 둔 포토부스. 그 커튼을 걷고 들어가면 오늘의 얼굴을 네 칸에 담을 수 있습니다. 부스 옆 벽에는 먼저 다녀간 사람들의 사진이 동그란 스티커와 함께 붙어 있어요. 친구끼리 손가락 하트를 만든 사진, 모자를 맞춰 쓴 단체 사진, 혼자서도 진지하게 포즈를 잡은 사진. 같은 프레임 안에 저마다 다른 하루가 담겨 있습니다.
당신의 고민을 작성해주세요
전시장 가운데 놓인 칠판 입간판에는 ‘당신의 고민을 작성해주세요! 함께 나누어요’라는 문장이 알록달록하게 적혀 있습니다. 옆 벤치 위 바구니에는 고민을 적을 종이가 담겨 있습니다. 혼자 와서 혼자 전시를 보더라도, 마음 한 조각쯤은 누군가와 나눌 수 있게 해 둔 자리라는 느낌을 받았습니다.
평택을 완성하는 한 조각
천장에서 늘어진 붉은 리본과 단풍잎 장식 아래, 색색의 조각으로 채워진 평택 지도가 걸려 있습니다. 이름하여 ‘평택을 완성하는 한 조각’. 한 사람이 한 조각씩 보태면, 그렇게 하나의 평택이 완성된다. 이지미 담당자가 추천한 ‘풍년 한 조각’ 프로그램이 이 지도와 맞닿아 있습니다.
오후를 기다리는 자리들
오전의 전시장 곳곳에는 아직 비어 있는 의자들이 오후의 프로그램을 기다리고 있습니다.
데님과 패브릭으로 만든 작품들이 걸린 생활문화 부스, 마네킹이 입은 데님 앞치마와 퀼트 조각들. 무대 쪽에는 ‘나’혼시 낭독극 〈똑똑〉의 현수막과 접이식 의자들이 줄지어 있어요. 시계와 화분, 열린 문이 그려진 그림 옆에 적힌 시 구절들이 곧 누군가의 목소리로 읽혀졌을 거에요.
프로그램실에는 나무 테이블과 빔 프로젝터가 준비되어 있습니다. 벽에 비친 화면에는 작은 사람과 집이 그려진 손그림 한 장. 테이블 위에 놓인 단풍 장식과 작은 소품들까지, 곧 시작될 시간을 위해 모든 것이 제자리에 놓여 있었습니다.
다시, 우리의 매일로
전시장 문에 붙은 포스터를 마지막으로 다시 봅니다. 사전 홍보물에서 이렇게 썼는데요, “전시를 보고 나면, 평택이 조금 다르게 보일지도 몰라요.”
직접 가 본 현장은 그 말보다 조금 더 구체적이었습니다. 경로당 어르신의 자화상, 지도 위에 꽂힌 화살표 하나, 네컷 사진 속 손가락 하트, 칠판에 적힌 ‘함께 나누어요’. 손으로 만든 것들이 행사장을 채우고 있습니다. 생활문화가 무엇인지 설명하는 문장보다, 그 장면들이 더 많은 것을 말하고 있었습니다.
2026 일상풍년은 끝났지만, 그 장면들은 평택 곳곳의 생활문화 공간에서 계속 이어집니다. 다음에 지나치게 될 동네의 작은 공간이 조금 다르게 보인다면, 그리고 느슨하지만 연결될 이유가 생겼다면 충만한 일상풍년이지 않았을까 합니다.
2026 일상풍년 — 우리의 매일은 특별하니까!
•
기간 : 2026. 10. 14(수) ~ 10. 18(일), 5일간
•
장소 : 평택시 남부문화예술회관 전시실 일대 및 생활문화 거점
평면도스튜디오 에디터 조약돌